奔流城市计划丨金昌:元生奶绵羊的“智慧生活”
奔流城市计划丨金昌:元生奶绵羊的“智慧生活”
奔流城市计划丨金昌:元生奶绵羊的“智慧生活”潮新闻客户端 通讯员 宋荣轩(sòngróngxuān)
在戈壁,时间就像长了腿,很(hěn)容易在辽阔苍茫的荒漠与蓝天之间悄悄(qiāoqiāo)溜走。
赶骆驼(luòtuó)很花时间。牧民孟根(mènggēn)其木格养了200多峰骆驼,18万亩的牧场上,她常跨着摩托车找骆驼、赶骆驼,“句句句句”地喊。有时找得困难,一晃就(jiù)从白天到了黑夜。
更花时间的是日复一日地在此坚守。十九年(shíjiǔnián)前初来戈壁(gēbì),朝乐蒙花一身黄裙、踩一双高跟鞋。如今,快六十岁的她坐在小帐篷(zhàngpéng)里守着羊群,一口一口吃着用(yòng)小锅做的麻婆豆腐,时光爬上了她被风吹日晒的脸。
她们是牧民(mùmín),也是边民。边陲小镇马鬃山镇,这座位于河西走廊边缘的小镇,北与蒙古国接壤,是甘肃省酒泉市肃北蒙古族自治县的一块“飞地(fēidì)”,距酒泉市中心有4小时车程。全镇面积3.2万平方公里,相当于5倍上海市(shànghǎishì)面积大小,但镇村常住人口仅(jǐn)500多人。
广阔的戈壁滩上,牧民(mùmín)在(zài)此放牧、守边,岁月淬炼出他们的坚韧。而这些年,随着通路、通电、通网,“兴边富民”的建设,新的变化在这片原始的土地悄然(qiǎorán)发生(fāshēng)。与外界互通的时间和生活顺着网线逐渐被搭起。
每年三到五月是养驼大户孟根其木格正忙的时候:要换季了,她(tā)得给骆驼剪毛,帮助(bāngzhù)它们适应高温,还要惦记把驼毛卖出好价钱。
她和丈夫找了(le)四个工人,一起给骆驼剪毛。风一吹,黄沙四起往脸上(liǎnshàng)扑来。44岁的孟根戴着帽子,用头巾、口罩把(bǎ)自己的脸包裹得严实。
一般情况下,骆驼是温顺(wēnshùn)的,人靠近,它们(tāmen)会垂着长睫毛,用一双大眼睛看着你,跟着你行进的方向慢慢晃自己的脑袋。吃起草来,它们的下颌(xiàhé)一左一右来回摆动。它们总是低眉,一副与世无争的样子。
一峰峰骆驼走进孟根为它们设置(shèzhì)的护栏里。在那里,它们排队站着望向前方,任人用(rènrényòng)长剪刀顺着它们皮毛的肌理“咔嚓咔嚓”。浅棕色的骆驼伏在孟根身前,头(tóu)扭到后面。孟根单膝蹲下,黑白色的运动卫衣下,一副紫手套麻利地挥舞(huīwǔ)着剪刀。
遇到脾气大的(de)、犟的骆驼,剪毛就没这么轻松。它们会踢会跪,踢你一裤腿尘土,或朝你吐一口唾沫(tuòmò)。
牧场里,工人(gōngrén)正在给骆驼剪毛。胡弘彪|摄
太阳一点点移下山岗,戈壁被照出暖调的金色,快要21点,孟根和工友们即将结束一天的劳作。围栏铁丝上留着一缕(yīlǚ)一缕的骆驼毛(luòtuómáo),风一吹,毛就(jiù)像芦苇一样顺风而晃。
孟根是在牧区长大的蒙古族人。六年前从母亲手中接管牧场后(hòu),她打理着母亲和(hé)弟弟名下的骆驼,六年来(lái)从80多峰养到了200多峰。除此之外,她还放马放羊,养猫养狗。
小时候(xiǎoshíhòu),孩子们被父母问及将来谁去(qù)上学、谁去放羊,她主动请缨放牧,被母亲拒绝,说她是家里老大,该去上学。但孟根很(hěn)想放牧,她觉得放牧开心,也觉得父母需要帮手,读书到四年级便停下了。
她有好多话要和动物说,小小的她骑着马问马,“背着我你累吗?”太阳落下又升起,她看着(kànzhe)家里的马和骆驼一日日长大、繁衍(fányǎn)后代。
孟根悉心照顾着牧场里(lǐ)的骆驼,日复一日。胡弘彪|摄
她家有一峰骆驼是元月产的(de),和普通(pǔtōng)的二三月产的不一样。孟根很宝贝它,在它出生后,怕它冻着抱到了房子里。孟根的母亲(mǔqīn)给它做了蓝白色的小马甲,让小骆驼的四个蹄子露出来。现在这峰骆驼已有七八岁,很亲近(qīnjìn)人,身上哪都让人摸。
孟根是18万亩牧场的主人,日常戴着头盔骑摩托车(mótuōchē)驶过戈壁,在(zài)石砾、黄沙上飞驰,每天最记挂的就是(jiùshì)自己的动物们,在戈壁上数骆驼,数量对了,心也安了。
快六十岁的(de)牧民朝乐蒙花,她的生活也有着如此原始的生命力,和孟根一样逐水草而生,一年四季(yīniánsìjì)待在马鬃山(mǎzōngshān)镇不同的牧场。不过和原住民孟根不同,她从内蒙古来。
打小在牧区长大的朝乐蒙花,在内蒙古县城读书、工作后,九十年代了解(liǎojiě)到(dào)肃北县也有蒙古族,很是好奇,先在肃北县县城做手工艺品、做马头琴,2006年,她(tā)来到了马鬃山(mǎzōngshān)镇。苍茫的黑戈壁、草场留住了她,她想在这片人烟稀少的地方闯荡、放羊。
在戈壁上哼着歌放羊,是朝乐(cháolè)蒙花每天最喜欢做的事。胡弘彪|摄
她还记得自己第一次在戈壁(gēbì)上见到狼,吓得半边脸都麻了;也记得有天下(tiānxià)雨,她怕打雷,抱头坐在地上,很多羊围着自己转(zhuǎn)。狼追着她的羊,羊到处跑(dàochùpǎo),她哭着鼻子找羊。但困难没有打倒这个有着铁一般意志的女人。
朝乐蒙花还是喜欢游牧(yóumù),觉得自由自在,放牧十几年,她说夏天是放羊最好(zuìhǎo)的时候,骑着摩托吹着风,走得快快的,“唱个歌多舒服啊”。她喜欢远离纷扰,在戈壁(gēbì)上安静地自发记录蒙古族的俗语、歇后语(xiēhòuyǔ)。
马鬃山镇这些年(nián)的变化(biànhuà),朝乐蒙花都历历在目。2014年,马鬃山苏木(来源(láiyuán)自蒙古语сум,属乡级行政区)通乡油路正式开工建设。通路后通电又通信号,她的夏季牧场旁矗立着高高的信号塔。2017年,国家(guójiā)西部大开发(kāifā)交通要道京新高速公路通车。2021年,马鬃山镇被正式列入国家第一批“兴边富民(fùmín)行动中心城镇”建设试点单位。
人为建设为牧民(mùmín)安家立业提供(tígōng)保障。然而,自然的挑战依然严峻(yánjùn)。马鬃山在蒸发量高达3000多毫米的同时,年降水量不到100毫米。这里属于荒漠气候,缺水。
孟根说(shuō),尤其这五年来愈发干旱,缺水也缺自然草。缺草就要人工买苜蓿,这些草料比(bǐ)不上自然草的营养价值,骆驼这些年生病比以前多了,拉肚子、憋尿、不吃草,牧民只能请(qǐng)大夫,了解更(gèng)多的信息以适应外界环境的变化。
而牧场上骆驼和人的(de)用水需求,需要靠掘井。孟根的牧场挖了三口井了,只有两个水泵。6月的一天,孟根的新(xīn)水泵到(dào)了,她骑着摩托车去镇上取来快递。
孟根正拆开从拼多多上网购回来的(de)发电机。陈蕾|摄
孟根记得(jìde),自从2016年左右,马鬃山镇通了信号,能用上微信,她开始学会网络购物。在这之前,她只会原始的方式,生活用品去镇上买,大概离(lí)牧区半小时路程。如果是骆驼饲料这种镇上买不到(mǎibúdào)的东西,得乘车去玉门(yùmén),路上行程3到5个小时。
现在(xiànzài)牧场需要的一些工具,比如发电机、绳子、袋子,她都可以直接网上买了,而且更便宜。新水泵是在拼多多上买的,拼多多包邮(bāoyóu)的商品会送到镇上(zhènshàng)的代收点,她有空就可以去拿。
这样的(de)便捷背后得益于拼(pīn)多多近年来大力推动的“电商西进”行动。2024年9月,拼多多在此前首创中转集运模式,大幅降低物流成本的基础上(shàng),又率先宣布所有商家在西藏、甘肃、宁夏、内蒙古(nèiménggǔ)等偏远地区产生的物流中转费由平台“买单”。
今年4月,拼多(duō)多又推出“千亿扶持”计划,未来(wèilái)三年内拟投入资金、流量等资源超过1000亿元人民币,加码高质量电商生态建设,全力构建用户、商家及(jí)平台多方(duōfāng)共赢的商业生态。其中,引领更多优质商品加快(jiākuài)向西部地区供应是“千亿扶持”重点倾斜资源支持的专项之一。
也(yě)正因如此,像孟根一样的(de)牧民们的生活需求正一步步被看到、被认真对待(rènzhēnduìdài)。公开数据(shùjù)显示(xiǎnshì),2024年,全国社会消费品零售总额同比增长3.5%,西藏、宁夏、内蒙古、甘肃等省份均超过全国平均水平。拼多多平台数据显示,过去一年,西部地区订单实现双位数增长。
牧民正用摩托(mótuō)将骆驼赶回牧场。何惠子|摄
在拼多多的支持下,孟根的一次次实惠网购实现了(le)。随着她对新水泵的一通操作(cāozuò),水管的水向外涌出。她先清洗了骆驼(luòtuó)的水槽,洁白的水花涌向水槽时,清凉的生命力也向干旱的戈壁涌来。
相近的(de)时间内,朝乐蒙花在马鬃山镇拿到了她的快递,一顶绿色帐篷。日薄西山,羊该回圈了,她骑着摩托把羊赶了回来,撑起在拼多多购得的帐篷,坐在里面唱起了歌。悠扬的歌声(gēshēng)回荡在山头。她看向远方,鬓角(bìnjiǎo)的头发(tóufà)被风拂起。
拼多多(duōduō)引领电商西进让朝乐蒙花网购生活用品变得简单。陈蕾|摄
不用掏高昂(gāoáng)的运费,不用坐车去(qù)玉门去酒泉,不用等待十天半个月,在茫茫的黑(hēi)戈壁上,物流通达提高了时间的使用效率。孟根和朝乐蒙花更方便地触及到了生活所需,也触及到了马鬃山镇以外的世界。
孟根自己未踏足过甘肃、青海以外的(de)地方。她对(duì)马鬃山镇的土地和骆驼怀有深厚的感情,“城市偶尔去一趟,有新鲜(xīnxiān)的感觉,待两三天就很着急想回家。”
她对外界(wàijiè)的期冀寄托在女儿身上。她24岁的女儿,从小被带出马鬃山镇读书,即将毕业想考(xiǎngkǎo)军队文职,孟根期待女儿如愿。
而孟根还要在这里照顾她的(de)骆驼。戈壁(gēbì)是孟根的家,只有在家,她才感觉心里“宽宽的”。对她来说,守在家乡的每一天,都印证着马鬃山站站台(zhàntái)外(wài)那句醒目的蓝色标语:只有荒凉的戈壁,没有荒凉的人生。

潮新闻客户端 通讯员 宋荣轩(sòngróngxuān)
在戈壁,时间就像长了腿,很(hěn)容易在辽阔苍茫的荒漠与蓝天之间悄悄(qiāoqiāo)溜走。
赶骆驼(luòtuó)很花时间。牧民孟根(mènggēn)其木格养了200多峰骆驼,18万亩的牧场上,她常跨着摩托车找骆驼、赶骆驼,“句句句句”地喊。有时找得困难,一晃就(jiù)从白天到了黑夜。
更花时间的是日复一日地在此坚守。十九年(shíjiǔnián)前初来戈壁(gēbì),朝乐蒙花一身黄裙、踩一双高跟鞋。如今,快六十岁的她坐在小帐篷(zhàngpéng)里守着羊群,一口一口吃着用(yòng)小锅做的麻婆豆腐,时光爬上了她被风吹日晒的脸。
她们是牧民(mùmín),也是边民。边陲小镇马鬃山镇,这座位于河西走廊边缘的小镇,北与蒙古国接壤,是甘肃省酒泉市肃北蒙古族自治县的一块“飞地(fēidì)”,距酒泉市中心有4小时车程。全镇面积3.2万平方公里,相当于5倍上海市(shànghǎishì)面积大小,但镇村常住人口仅(jǐn)500多人。
广阔的戈壁滩上,牧民(mùmín)在(zài)此放牧、守边,岁月淬炼出他们的坚韧。而这些年,随着通路、通电、通网,“兴边富民”的建设,新的变化在这片原始的土地悄然(qiǎorán)发生(fāshēng)。与外界互通的时间和生活顺着网线逐渐被搭起。
每年三到五月是养驼大户孟根其木格正忙的时候:要换季了,她(tā)得给骆驼剪毛,帮助(bāngzhù)它们适应高温,还要惦记把驼毛卖出好价钱。
她和丈夫找了(le)四个工人,一起给骆驼剪毛。风一吹,黄沙四起往脸上(liǎnshàng)扑来。44岁的孟根戴着帽子,用头巾、口罩把(bǎ)自己的脸包裹得严实。
一般情况下,骆驼是温顺(wēnshùn)的,人靠近,它们(tāmen)会垂着长睫毛,用一双大眼睛看着你,跟着你行进的方向慢慢晃自己的脑袋。吃起草来,它们的下颌(xiàhé)一左一右来回摆动。它们总是低眉,一副与世无争的样子。
一峰峰骆驼走进孟根为它们设置(shèzhì)的护栏里。在那里,它们排队站着望向前方,任人用(rènrényòng)长剪刀顺着它们皮毛的肌理“咔嚓咔嚓”。浅棕色的骆驼伏在孟根身前,头(tóu)扭到后面。孟根单膝蹲下,黑白色的运动卫衣下,一副紫手套麻利地挥舞(huīwǔ)着剪刀。
遇到脾气大的(de)、犟的骆驼,剪毛就没这么轻松。它们会踢会跪,踢你一裤腿尘土,或朝你吐一口唾沫(tuòmò)。

牧场里,工人(gōngrén)正在给骆驼剪毛。胡弘彪|摄
太阳一点点移下山岗,戈壁被照出暖调的金色,快要21点,孟根和工友们即将结束一天的劳作。围栏铁丝上留着一缕(yīlǚ)一缕的骆驼毛(luòtuómáo),风一吹,毛就(jiù)像芦苇一样顺风而晃。
孟根是在牧区长大的蒙古族人。六年前从母亲手中接管牧场后(hòu),她打理着母亲和(hé)弟弟名下的骆驼,六年来(lái)从80多峰养到了200多峰。除此之外,她还放马放羊,养猫养狗。
小时候(xiǎoshíhòu),孩子们被父母问及将来谁去(qù)上学、谁去放羊,她主动请缨放牧,被母亲拒绝,说她是家里老大,该去上学。但孟根很(hěn)想放牧,她觉得放牧开心,也觉得父母需要帮手,读书到四年级便停下了。
她有好多话要和动物说,小小的她骑着马问马,“背着我你累吗?”太阳落下又升起,她看着(kànzhe)家里的马和骆驼一日日长大、繁衍(fányǎn)后代。

孟根悉心照顾着牧场里(lǐ)的骆驼,日复一日。胡弘彪|摄
她家有一峰骆驼是元月产的(de),和普通(pǔtōng)的二三月产的不一样。孟根很宝贝它,在它出生后,怕它冻着抱到了房子里。孟根的母亲(mǔqīn)给它做了蓝白色的小马甲,让小骆驼的四个蹄子露出来。现在这峰骆驼已有七八岁,很亲近(qīnjìn)人,身上哪都让人摸。
孟根是18万亩牧场的主人,日常戴着头盔骑摩托车(mótuōchē)驶过戈壁,在(zài)石砾、黄沙上飞驰,每天最记挂的就是(jiùshì)自己的动物们,在戈壁上数骆驼,数量对了,心也安了。
快六十岁的(de)牧民朝乐蒙花,她的生活也有着如此原始的生命力,和孟根一样逐水草而生,一年四季(yīniánsìjì)待在马鬃山(mǎzōngshān)镇不同的牧场。不过和原住民孟根不同,她从内蒙古来。
打小在牧区长大的朝乐蒙花,在内蒙古县城读书、工作后,九十年代了解(liǎojiě)到(dào)肃北县也有蒙古族,很是好奇,先在肃北县县城做手工艺品、做马头琴,2006年,她(tā)来到了马鬃山(mǎzōngshān)镇。苍茫的黑戈壁、草场留住了她,她想在这片人烟稀少的地方闯荡、放羊。

在戈壁上哼着歌放羊,是朝乐(cháolè)蒙花每天最喜欢做的事。胡弘彪|摄
她还记得自己第一次在戈壁(gēbì)上见到狼,吓得半边脸都麻了;也记得有天下(tiānxià)雨,她怕打雷,抱头坐在地上,很多羊围着自己转(zhuǎn)。狼追着她的羊,羊到处跑(dàochùpǎo),她哭着鼻子找羊。但困难没有打倒这个有着铁一般意志的女人。
朝乐蒙花还是喜欢游牧(yóumù),觉得自由自在,放牧十几年,她说夏天是放羊最好(zuìhǎo)的时候,骑着摩托吹着风,走得快快的,“唱个歌多舒服啊”。她喜欢远离纷扰,在戈壁(gēbì)上安静地自发记录蒙古族的俗语、歇后语(xiēhòuyǔ)。
马鬃山镇这些年(nián)的变化(biànhuà),朝乐蒙花都历历在目。2014年,马鬃山苏木(来源(láiyuán)自蒙古语сум,属乡级行政区)通乡油路正式开工建设。通路后通电又通信号,她的夏季牧场旁矗立着高高的信号塔。2017年,国家(guójiā)西部大开发(kāifā)交通要道京新高速公路通车。2021年,马鬃山镇被正式列入国家第一批“兴边富民(fùmín)行动中心城镇”建设试点单位。
人为建设为牧民(mùmín)安家立业提供(tígōng)保障。然而,自然的挑战依然严峻(yánjùn)。马鬃山在蒸发量高达3000多毫米的同时,年降水量不到100毫米。这里属于荒漠气候,缺水。
孟根说(shuō),尤其这五年来愈发干旱,缺水也缺自然草。缺草就要人工买苜蓿,这些草料比(bǐ)不上自然草的营养价值,骆驼这些年生病比以前多了,拉肚子、憋尿、不吃草,牧民只能请(qǐng)大夫,了解更(gèng)多的信息以适应外界环境的变化。
而牧场上骆驼和人的(de)用水需求,需要靠掘井。孟根的牧场挖了三口井了,只有两个水泵。6月的一天,孟根的新(xīn)水泵到(dào)了,她骑着摩托车去镇上取来快递。

孟根正拆开从拼多多上网购回来的(de)发电机。陈蕾|摄
孟根记得(jìde),自从2016年左右,马鬃山镇通了信号,能用上微信,她开始学会网络购物。在这之前,她只会原始的方式,生活用品去镇上买,大概离(lí)牧区半小时路程。如果是骆驼饲料这种镇上买不到(mǎibúdào)的东西,得乘车去玉门(yùmén),路上行程3到5个小时。
现在(xiànzài)牧场需要的一些工具,比如发电机、绳子、袋子,她都可以直接网上买了,而且更便宜。新水泵是在拼多多上买的,拼多多包邮(bāoyóu)的商品会送到镇上(zhènshàng)的代收点,她有空就可以去拿。
这样的(de)便捷背后得益于拼(pīn)多多近年来大力推动的“电商西进”行动。2024年9月,拼多多在此前首创中转集运模式,大幅降低物流成本的基础上(shàng),又率先宣布所有商家在西藏、甘肃、宁夏、内蒙古(nèiménggǔ)等偏远地区产生的物流中转费由平台“买单”。
今年4月,拼多(duō)多又推出“千亿扶持”计划,未来(wèilái)三年内拟投入资金、流量等资源超过1000亿元人民币,加码高质量电商生态建设,全力构建用户、商家及(jí)平台多方(duōfāng)共赢的商业生态。其中,引领更多优质商品加快(jiākuài)向西部地区供应是“千亿扶持”重点倾斜资源支持的专项之一。
也(yě)正因如此,像孟根一样的(de)牧民们的生活需求正一步步被看到、被认真对待(rènzhēnduìdài)。公开数据(shùjù)显示(xiǎnshì),2024年,全国社会消费品零售总额同比增长3.5%,西藏、宁夏、内蒙古、甘肃等省份均超过全国平均水平。拼多多平台数据显示,过去一年,西部地区订单实现双位数增长。

牧民正用摩托(mótuō)将骆驼赶回牧场。何惠子|摄
在拼多多的支持下,孟根的一次次实惠网购实现了(le)。随着她对新水泵的一通操作(cāozuò),水管的水向外涌出。她先清洗了骆驼(luòtuó)的水槽,洁白的水花涌向水槽时,清凉的生命力也向干旱的戈壁涌来。
相近的(de)时间内,朝乐蒙花在马鬃山镇拿到了她的快递,一顶绿色帐篷。日薄西山,羊该回圈了,她骑着摩托把羊赶了回来,撑起在拼多多购得的帐篷,坐在里面唱起了歌。悠扬的歌声(gēshēng)回荡在山头。她看向远方,鬓角(bìnjiǎo)的头发(tóufà)被风拂起。

拼多多(duōduō)引领电商西进让朝乐蒙花网购生活用品变得简单。陈蕾|摄
不用掏高昂(gāoáng)的运费,不用坐车去(qù)玉门去酒泉,不用等待十天半个月,在茫茫的黑(hēi)戈壁上,物流通达提高了时间的使用效率。孟根和朝乐蒙花更方便地触及到了生活所需,也触及到了马鬃山镇以外的世界。
孟根自己未踏足过甘肃、青海以外的(de)地方。她对(duì)马鬃山镇的土地和骆驼怀有深厚的感情,“城市偶尔去一趟,有新鲜(xīnxiān)的感觉,待两三天就很着急想回家。”
她对外界(wàijiè)的期冀寄托在女儿身上。她24岁的女儿,从小被带出马鬃山镇读书,即将毕业想考(xiǎngkǎo)军队文职,孟根期待女儿如愿。
而孟根还要在这里照顾她的(de)骆驼。戈壁(gēbì)是孟根的家,只有在家,她才感觉心里“宽宽的”。对她来说,守在家乡的每一天,都印证着马鬃山站站台(zhàntái)外(wài)那句醒目的蓝色标语:只有荒凉的戈壁,没有荒凉的人生。

相关推荐
评论列表
暂无评论,快抢沙发吧~
你 发表评论:
欢迎